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Prezenta Mintii

| Abilitatea de a avea incredere in experientele noastre
' si in vocea interioara pentru a intra in sincronicitate si |
| armonie cu energia, nevoile si emotiile copiilor nostri

Introducere

Chiar si cdnd nu suntem cu adevérat intr-o stare de
urgentd, de multe ori ne simtim ca si cum viata ne este o
vesnicd roata a haosului, incercirilor, cererilor si dezama-
girilor. Ni se pare ca ne pierdem cu firea in cea mail mare
parte a timpului — si cine ne-ar putea condamna? Profeso-
rii suni acasa ca sa discute o problema de comportament,
tu nu dormi aproape toatd noaptea pentru cd ai uitat sd faci
briose pentru petrecerea de aniversare de la scoald si i-ai
spus din nou sefului tau ca vei intarzia o ord ca sa te duci
si in clasa sd canti ,,La multi ani“. Treburile in gospoda-
rie, temele pentru scoald, lucrarea, facturile, incercarea de
ajunge la sala ca sda mai slabesti cateva kilograme (daaa,
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vezi sd nu!), sd fi.suni pe parintii tdi, consultatiile la me-
dict, activitatile sportive, activitdtile extrascolare, vizitele
la prieteni...

Jur ca Tmi creste tensiunea numai cand scriu aceste
randuri. A-fi zice ca toate acestea nu sunt nici macar ju-
métate din tot ar fi ca st cum i-as vinde castraveti gradi-
narului. Simti cd iti explodeaza capul, mintea iti vajaie de
atatea ganduri incat uiti unde ti-ai pus ochelarii (pe cap) si
descoperi ca esti de fapt cu un an mai varsta decat credeai.

Am putea defini Prezenta Mintii ca pe o stare men-
tald de calm ce iti permite sa gandesti clar sau sa actionezi
eficient in caz de urgenta. In primii ani, cind purta scutec
si simpla distragere cu un biscuit il linistea pe bebelusul
tau urlator, el nu observa ca ti-ai ,,iesit din minti*. Dar
cand copiil mei aveau 1n jur de 8 ani, imi dideam seama
cand Tncepeau sa se intrebe daca sunt intreaga la minte sau
observau ci sunt terminatd de oboseala. Nikki, cea mai
mare, chiar Tmi spunea. Am observat cd, daca eu paream
daramata si1 fard control, ei nu se mai simteau in siguranta,
se credeau neputinciosi. Asa cd faceam ce ar fi facut orice
mama normald: ma adunam si deveneam perfecta.

Mda, vezi sa nu! Am facut exact ce face orice mama
reala: am Inviatat sa ma prefac!

Serios vorbind, desi ma prefaceam ca sunt de toate
pentru toti, am inceput sd-mi dau seama si1 ¢d puteam
sd-mi pun la treabd acele parti din minte pe care le aveam
incd intacte. Capacitatea mea de a gisi resurse si vointa
purd de a-mi vedea copiit reusind nu au cdzut niciodata pe
locul doi. Si am inceput sd accept ca Prezenta Mintii nu
putea sa se intdmple 24 de ore din 24, pur si simplu pentru
€2 nu eram cu coplii mei intreaga zi, in fiecare zi. Ei erau
influentati de colegi, presiuni sociale — lucruri pe care nu
le puteam controla.
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Prezenta Mintii trebuia sd fie ceva ce le transmi-
team prin influenta mea, vorbind cu ei, impartasindu-le
ideologia mea si facandu-i sd se gandeascd la unele lu-
cruri. Am facut apel la mentori ca sd md ajute cand nu
cram prezentd. Mi-am folosit gura cea mare ca sd ma lupt
cu inteligentd si cu respect pentru copiii mei si ca sa ga-
sesc colaboratori pentru a le 1argi orizontul mental.

Dar, mai intdi, a trebuit s& ma impac cu noua mea
normalitate, una la care nu ma asteptasem nicicand — si,
dacd n-ar fi existat vocea din mintea mea, poate ca n-as fi
supravietuit.

Renunti la ce iti doreai sa fi fost

,Deschide-ti fereastra mintii. Permite-le aerului
proaspat, luminilor noi si adevarurilor noi sd intre.”

Amit Ray

Era 1984 si imi urcasem copiii in Honda Civic, ma-
sina noastrd de un albastru mat, ca sa pornim din orasul
nostru, Takoma Park, in Maryland, spre Bronx, unde pa-
rintii mei cumparasera o casi cand tata renuntase definitiv
la amvon.

Mergénd spre nord pe 1-95, catre New Jersey Turn-
pike, peste Podul George Washington, ieseam chiar pe
Bronx River Parkway si ajungeam la destinatia noastra:
o casd vesela pe trei niveluri, din caramida rosie, unde,
fard indoiala, parintii mei — Mama Win si Papa Jim, cum
le spuneau copiii — priveau intruna pe fereastra, discutand
despre cand exact urma sd ajungem.

Pe bancheta din spate, fiul meu Wes, de 6 ani, si
sora lui Shani, de 4 ani, aveau suficiente gustari, cdrti pre-
(crate si jucdrii la care puteau ajunge cu usurinta. Pornind

31



Joy THoMAS MOORE

motorul, am aruncat o privire cétre sora lor mai mare,
Nikki, de 12 ani, care statea pe scaunul din fatd. Se uita
lung pe fereastra, tacutd. Vizita aceasta era diferitd de
celelalte pe care le faceam la bunici, Tnsd numai Nikki
era destul de mare sa inteleaga: ne mutam. Ne luam ri-
imas-bun de la casa noastrd din Maryland si ldsam in urma
rardsitele vietii minunate pe care o duseserim acolo timp
de cinci ani cu tatal for. Ne reintorceam in casa copiliriei
mele, ca sd o ludm de la capiit.

Nikkt mi-a fost partenera in primele doua cisnicii,
una incheiatd la alegerea mea, alta, prin moartea sotului
meu. Avea 2 ani cand l-am parasit pe tatal ei biologic,
care consuma prea multd marijuana si devenise violent
fizic. Sapte ani mai tarziu, la 9 ani, Nikki a fost cea care a
sunat la Urgente cand iubitul meu sot Wes a cizut pe ho-
lul de la etaj. Si tot ea le-a deschis paramedicilor s intre
in casd. Dupa cateva ore, a inteles pe deplin ce inseamna
cand medicul de la Camera de garda ne-a spus ,,S-a dus*.

Ziua acea ne-a zgaltait pe toti atdt de profund, in-
cit ma intrebam cum aveam sa mergem mai departe. Imi
pierdusem iubirea vietii mele si eram devastatd. Pe ma-
sura ce socul a trecut, am simtit enormitatea rolului de
mama singurd: irevocabilul singurititii si sentimentul co-
plesitor de responsabilitate.

Prima mea experientd ca mama singuri era atat de
diferitd de a doua! Prima datd, ma simteam nefericita in-
tr-o casnicie ratatd, asa cd mi-am economisit banii si am
plecat singura cu Nikki. In primele luni singurd, ma sim-
team speriatd si tristd, dar si eliberata. Insd a doua oard,
inima imi era frantd. Nu aveam nicio carte de instructiuni
pentru cum sd pun la loc bucitile, nicio strategie care sa
mmd ghideze pentru ca toti patru sa supravietuim far pivo-
tul familiei noastre.
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Inima mea 1si indeplinea functia biologicd, tinan-
du-md in viatd. Functionam pe pilot automat, inchizand
usa emotiilor, ca sd-mi folosesc ramasitele de vitalitate
pentru a mentine solvabilitatea si ordinea in casi, ca si-i
pregatesc pe copil pentru scoald, sd-1 hranesc si sa-1 duc
unde aveau nevoie. Refuzam sd ma uit in mine, de teama
i2 nu ma pierd in abisul disperdrii. Nu volam ca mintea
mea sd dea ochil cu groaza si tristetea rezultate din pier-
derea coplesitoare si din magnitudinea responsabilitétilor
pentru trei copii dependenti de mine. Nu voiam sd raméan
i acel spatiu, asa cd faceam orice ca sd-l ignor.

Cel mai greu era noaptea... Nu voiam si dorm in
Jormitorul nostru singurd. De fiecare datd cand urcam
treptele, 11 vedeam pe Wes pe hol — gaféind, chinuindu-se,
neajutorat, murind. Am inceput sd dorm pe canapeaua din
camera de zi. La inceput, imi spuneam cd de acolo pu-
fcam sa 1i aud mai usor pe copii cdnd ma chemau. Céand,
nopti la rand, a fost clar ¢d ei nu md cdutau, mi-am dat o
altd scuzd sd dorm acolo: o serie de spargeri in cartier.
Oamenil rai ar fi trebuit sd treacd de mine mai intai. Ma
imaginam eroind, dar adevarul e cd eram la pdmant: nu
mancam, abia daca dormeam si nu-mi puteam imagina sa
fiu in dormitor fard sotul meu.

Vinovatia este un insotitor nemilos al durerii. Cand
m sfarsit reuseam sa inchid ochii noaptea, ma chinuia ima-
cinea lui Wes la Camera de gardad. Avusesem un soc uitan-
(ha-md la birbatul intins pe patul de spital. Plecase de acasa
i dimineata aceea cu ceva febra si dureri in gat, plangan-
du-se cd-1 ramasese o aspirind in gat. S-a dus singui cu
masina la spital. Dupa cdteva ore, parca era drogat si lipsit
de viagd, incapabil sd-si tind capul sau sa rosteascd o fraza.
Prima solutie a medicului a fost s& il trimitd acasd cu o
retetd pentru peniciling, la care Wes era alergic, cum apa-
rea clar scris in fisa lul. Dupa ce Wes a murit, autopsia a
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ardtat ca avea epiglotita acuta, o infectie cu evolutie rapida
in gat, care, daca nu este detectatd, poate ucide un om in
cateva ore, pentru ¢ opreste alimentarea cu aer a corpului.
Desigur, doar un medic priceput ar fi putut-o descoperi.

AT 11 trebuit sa* era refrenul meu interior perma-
nent. N-ar fi trebuit si-1 las sd se ducd singur la Urgente.
Ar f1 trebuit s@ gisesc pe altcineva sa lase copiii la scoald
si la gradinitd. Sdptamani la rand, nu m-am putut opri din
autoacuzatii. Mintea Tmi interzicea sd manifest fata de
mine Tnsami tot ceea ce inima mea le daduse altora de-a
lungul vietii mele: empatie, 1ertare, compasiune sau doar
capacitatea de a asculta cu iubire.

In exterior, afisam o uimitoare fatada de eficienta
st de ajustare lipsitd de efort, de dragul copiilor. Refuzam
sd 11 incarc pe ei cu vinovitia mea, cu sentimentul meu de
inadecvare si de esec. Pe dinduntru, insa, vinovatia supra-
vietuitorului imi crea o nepasare totald fatd de propria-mi
stare de bine, ducand la o pierdere in greutate de 10 kilo-
grame, nopti nedormite si plans intermitent, incontrolabil.
Saptamani la rand, am refuzat sa ies sa ma plimb in timpul
zilei, pentru ca, prima datd cand am iesit, am vazut un
cuplu de batrani mergand pe strada, brat la brat, si m-au
napadit lacrimile. Asa ar fi trebuit sa fi fost noi!

A durat un timp si nu sunt sigura exact cand sau cum
s-a Intdmplat, dar intr-o zi m-am uitat in ochii derutati ai
celor trel copii ai mei si o lumind s-a aprins in intuneric.
Ei aveau nevoie ca eu sa fiu prezentd in viata lor — mai
prezentd decat fusesem vreodata inainte si cu sigurantd
mai prezenta decat fusesem de cand murise Wes. Mi-am
spus cd, desi nu voi intelege niciodata alegerea Domnului
de a-1 lua pe Wes si a ma lasa pe mine, acum era a mea
responsabilitatea de a-i creste pe copii. Trebuia sd ma pre-
gatesc pentru acest lucru si sa il fac bine.
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Abia cind am fost pregatitd sa devin pdrintele care
‘liam ¢d trebuia sd fiu ca sd@-mi cresc copiii vocea vino-
vitiei a inceput s slabeasca si mi-am dat voie sd-mi simt
toatd rana inimii frante. Simteam ca e timpul potrivit s
riman o vreme in frica si durere, cd, desi eram vulnera-
hild, ma simteam, cumva, un pic mai puternica.

Am inceput sd vad legatura directd dintre inima si
minte. Lucrurile la care ma gdndeam si cu care ma chi-
nutam imi dddeau literalmente junghiuri fizice In inima,
[acandu-ma sa-mi simt inima slaba — apoi si mintea. Nu a
fost o decizie constientd, poate mai mult un instinct, Insa
i-am permis durerii mele sufletesti sd evolueze catre o
laza diferitd: renuntarea la ceea ce presupusesem ca avea
sa fie pentru totdeauna.

Viata noastrd nu avea sa fie niciodata la fel fara el,
dar eram In sigurantd si ne aveam unii pe ceilalti. Trebuia
doar si imi dau seama cum sa fiu mama lor intr-un mod
nou. Nu mai aveam luxul de a spune ,,Vom vorbi des-
pre asta cand vine tata acasd®”, deci trebuia sa rezolvim
problemele pe loc. Nu mai aveam un partener care sa ma
sustind cand luam decizii privitoare la copit, deci trebuia
11 ma bazez pe lectiile din trecut pentru a delibera cu mai
multd atentie. As fi vrut sa am increderea ca 1au deciziile
pe care le-as fi luat impreuna cu Wes.

Dar, cel mai important, trebuia sa-mi determin inima
s faca un pas in spate, pentru ca durerea sa nu ma orbeasca
in fata tristetii profunde din sufletul copiilor. Ei aveau ne-
voie de mine mai mult ca oricand, iar singurul mod in care
ma puteam ridica pentru a fi din nou mama lor era sa ma
mtorc in spatiul mintii mele, chiar dacd ma durea atat de
mult. Volam sa pun tot ce era omenesc si matern in copiil
mel: compasiune, empatie, generozitate, iertare — totul.
\ceste tucruri m-au ajutat sa fiu parinte pentru copiii mei
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intr-un mod in care er sa-mi simté prezenta si lupta pentru
ei, chiar si cand eram departe unii de altii.

A trebuit s méd confrunt cu faptul cd noua noastra
normalitate era foarte diferita. Mare parte din economii se
duseserd pe inmormantare, sumele din asigurarea de viata
se epuizau repede, iar banii pe care 1i castigam din activita-
tea mea de liber profesionist abia ajungeau sa platesc rata
la casa. Realitatea era ca nicio slujba cu program complet
nu ne-ar fi fost de ajuns ca sa ne sustinem. Casa noastra
modestd a inceput brusc sd mi se pard un lux pe care nu
ni-1 puteam permite, mai ales ca voiam sa fiu prezenta pen-
tru copiil mei. Trebuia sd accept cd drumul nostru se va
indeparta de acela pe care mersesem impreuni cu Wes.

Prezenta Mintit inseamna sa fii constient de ceea ce
este cel mai important pentru familie si sa faci ce trebuie
pentru a te asigura cd toti trag in aceeasi directie. Eu am
fost acut constientad ca norocul nu era de partea familiei
mele. Mintea Tmi spunea ci o femeie de culoare de 32 de
ani nu putea intretine cu succes trei copii. Am inceput un
ritual nocturn de analiza a felului in care decursese ziua si
de a md gindi care decizii sau actiuni erau necesare $i care
puteau sa astepte sau sa nu se intdmple deloc, evaluam in
ce stadiu erau copiii cu vindecarea lor si ce puteam face a
doua zi ca sd-i ajut si imi cercetam inima pentru a vedea
daca actiunile mele se ridicau la standardele de excelenta,
rabdare si iubire pe care eu si Wes le stabiliseram ca re-
guli ale familiei.

Nici studiile mele superioare, nici cele doua licente,
care md faceau sa fiu diferita de alte mame, nu imi asigu-
rau un salariu din care sd intretin intreaga familie. Proba-
bil cd trebuia sd-mi iau doud si poate chiar trei locuri de
munca pentru a o scoate la capat. Plus nelipsita intrebare:
dacd eu nu mai eram cu ei seara, cine avea sd-i suprave-
gheze? Daca ne-am fi mutat din cartierul nostru intr-un
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apartament mic si as fi gasit o variantd sa lucrez de acasa,
mi-as fi putut planta fiinta de 1,60 m in fata usii in fie-
care seard, pana cand lui Nikki, Shant si Wes aveau sa le
creasca trupurile fragede. Dar, fird un tatd, ma temeam ca
ispitele si distractiile din cartier tot aveau sa se strecoare
pe la ferestre si sd sparga usa de la veranda din spate.

Am continuat s sper ¢d voi primi un semn care
sd-mi spund ce sa fac. Intr-o seard, m-am incumetat sd
urc treptele spre dormitorul nostru, am aprins lampa de
pe noptiera si am asteptat. Am deschis usa de la partea
de sifonier a lui Wes. Camasile si jachetele lui erau inca
aliniate pe randul de sus, asa cum i placea lui, cu panta-
lonii potriviti asezati unul dupa altul exact pe raftul de de-
desubt. Am intrat in dressing si am luat in mand o maneca
de la treningul lui preferat, inhaland adanc. Mirosul lui
cra inca prezent si, in loc de durere, am simtit cd o parte
din el era acolo cu mine. L-am intrebat:

— Wes, tu ce ai face?

In alta seard, dupa ce in sfarsit ii bagasem pe copii
la culcare, era o tacere deosebitd in casi, pace chiar. in
timp ce imi reluam intrebarile de seara, am simtit o dul-
ceatd familiara in jurul meu si mi-a aparut in minte casa
parintilor mei din Bronx. Aveam un raspuns: trebuia sa
ma intorc in casa copildriei mele. Simteam cd Wes Tmi
daduse ghiontul si permisiunea sd plec.

La scurt timp dupa ce murise Wes, parintii mei imi
sugerasera sa ma mut inapoi acasd, dar eu nu luasem in
serios propunerea. Inima imi umbrea mintea: nu voiam sa
pardsesc casa pe care o facusem impreuna cu Wes. Mai era
si independenta mea (darul egoului déruit de minte). Daca
m3d mutam inapoi acasa, nu ar fi insemnat c¢a imi recunos-
tcam infrangerea? Imi aruncam propria lume alegind sa
mi intorc la cea pe care o construisera parintii mei.
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